Япония

й день, но мы будем работать во имя родины". В четные дни наш класс оставался в школе, а в нечетные мы ходили работать. 6 августа -- день четный, мы отправились на занятия. Класс для японских школьников -- священное место. Прежде чем войти в него, мы должны были снять обмотки. Командовал нами старшеклассник. Нас тренировали быстро снимать и надевать обувь. Обычно повторяли эту процедуру по два-три раза, но в тот день у всех получилось хорошо, обошлись одним разом. Нас впустили в комнату, старшеклассник куда-то ушел, а мы сидели по команде "смирно" с закрытыми глазами и ждали появления учителя. Сидение "смирно" помогало сосредоточиться перед уроками. Но один наш ученик (его место было у окна) глаза, видимо, открывал. Он и заметил самолет "Б-29". Мы такого еще не видели. "Смотрите, самолет!" -- сказал он. Я сидел в середине комнаты. После его слов поднялся из-за парты. И тут -- вспышка. Больше я ничего не помню. В классе было 45 человек, в живых осталось около десяти. Когда я очнулся, было темно. Во рту почувствовал кровь, болела рука. Нас воспитывали по-военному: если ранен -- перевяжи рану сам, не кричи "Помогите!", а опять же сам выходи из трудного положения. Так говорили нам учителя, а слово учителя для нас -- это слово бога. . . Я перевязал руку. Потом я выбрался из развалин. Над городом кружили черные вихри. Что делать дальше? Каждая японская школа имела свой гимн. Поскольку я не мог звать на помощь, я запел его. Откуда-то доносились такие же песенные слова. Но голоса скоро угасли. . . Нас учили в школе: в чрезвычайной ситуации бежать на спортивную площадку. Но где она? Нас учили: если наступает огонь -- уходи от огня. Но откуда огонь? Я подбросил вверх песок, чтобы знать направление ветра. Ветер дул с моря. И я