отправлять из лагеря. Посадили в поезд и повезли. Летали немецкие самолеты, а мы кричали: "Ура!" То, что это могут быть чужие самолеты, мы не понимали. Пока они не стали бомбить. . . Тогда исчезли все краски. . . Все цвета. . . Появилось впервые слово "смерть", все стали говорить это непонятное слово. А мамы и папы нет рядом. . .
"Жить хочу! Жить хочу!. . " (мальчик)
От этих зрелищ, от этих огней. . . Это - мое богатство. . . Это - роскошь, то, что я пережил. . .
Рвутся бомбы, а я цепляюсь за старшего брата: "Жить хочу! Жить хочу!" Боялся умереть, хотя, что я мог тогда знать о смерти? Ну что?
Мама отдала нам с братом последние две картошины, а сама только смотрела на нас. Мы знали, что картошины эти последние. Я хотел ей оставить. . . маленький кусочек. . . И не смог. Брат тоже не смог. . . Нам было стыдно. Ужасно стыдно.
Война - это мой учебник истории. Мое одиночество. . . Я пропустил время детства, оно выпало из моей жизни. Я человек без детства, вместо детства у меня была война.
"На кладбище покойники лежали наверху. . . Как будто еще раз убитые. . . " (мальчик)
Черное небо. . .
Черные толстые самолеты. . . Они гудят низко. Над самой землей. Это - война. Как я помню. . . Помню отдельными проблесками. . .
Нас бомбили, а мы прятались в саду за старыми яблонями. Все пятеро. У меня было еще четверо братиков, самому старшему - десять лет.
Сожгли нашу деревню. Разбомбили деревенское кладбище. Прибежали люди туда: покойники лежали наверху. . . Они лежали, как будто еще раз убитые. . . Наш дедушка лежал, который недавно умер. Их опять хоронили. . .
И в войну, и после войны мы играли "в войну". Надевали на головы солдатские каски, наши и немецкие, каски в
Страницы: << < 9 | 10 | 11 | 12 | 13 > >>